Berpindah Kota

Ini tulisan pertama

setelah satu tahun aku menghilang

tanpa kabar

dari kehidupan di atas kertas

Sudah lama pena ini tak bersua

ia diam terlalu lama

seolah lupa cara bercerita

meski hanya tentang satu dunia sederhana

Sekarang,

pena ini kembali belajar menulis

dari jalan-jalan yang tak pernah menetap

dan dari wajah-wajah

yang datang lalu pergi tanpa sempat tinggal

Selalu ada cerita di setiap kota

yang tak semuanya ingin kuingat

ada yang diam-diam memanggilku pulang

ada yang justru mendorongku untuk pergi

dan beberapa lainnya

hanya mengajarkanku cara singgah

tanpa pernah benar-benar tinggal

Malam ini, 17 Februari

aku berpindah lagi

mencari kota yang tak banyak bertanya

untuk bersandar, meski hanya sejenak

melepas lelah yang tak pernah benar-benar hilang

di bawah rembulan

yang selalu datang tepat waktu

ketika aku tidak tahu

harus pulang ke mana

Yudinda Gilang Pramudya